接壤之處

　　他像是從深海中猛然浮起。

　　腦袋深處在嗡嗡叫，原先緊裹著身體的壓力如退潮般緩慢退去。他茫然地張大眼睛，瞪著眼前的空白幾秒，才終於意識到那不是顏色慘澹的天空，而是天花板。自己躺著的地方也不是某個淺灘，而是床上。

　　後背抵著的硬度很熟悉。觸感遲了半刻才連結上意識，意識又召回印象。沒錯，比起床鋪，躺起來更像只鋪了層薄布的木板，是軍隊醫務室的典型作風。待在醫務室的時光中，他都覺得自己像是餐桌上被人遺忘的食物，乾縮冷硬，旁人經過瞥上一眼，也只會漫不經心地移過目光。

　　他能理解，畢竟他也曾是那個移開目光的人。

　　不過他不記得自己為何躺在這裡。腦中僅存宛如爆炸時的一片白光，向記憶伸出的手撈了空，即使好不容易抓住一縷什麼，也在能看清楚前就從指縫間散去。
　　發生什麼事了？
　　然而比起最關鍵的事件本身，早已刻在本能裡的守則首先開始運作。

　　作戰應急程序，十二節七條。
　　單兵甦醒後之確認與行動標準流程。

　　『一、確認自身狀態，隨時保有身為士兵的自覺。』
　　確認。
　　士兵編號631139，姓名來歌，階級下士。本人為宣示效忠凡亞之士兵，誓死捍凡亞榮光不減。

　　『二、確認周遭環境，掌握現狀線索。』
　　確認。
　　雖四周皆以床簾遮起，但應是類似醫務室之場所，合理推測曾經受傷，目前除記憶斷層外體感無異狀。未發現拘束跡象，應位於我方或友軍勢力範圍，初步判斷無立即危險。

　　『三、確認人員，識別潛在威脅、隊友或可提供協助之對象。』
　　確認。
　　可視範圍內未發現可能構成威脅之對象，亦未發現隊友……
　　等等，他原本有和隊友一起行動嗎？模糊搖曳的印象逐漸清晰，附在玻璃上的霧氣淡去些許。他想起來了，確實有場戰鬥。他身邊的人倒了下去，接下來是他……那是支小隊。帶領隊伍的是隊長，小隊的隊長紀登——

　　唰啦。

　　有人用力扯開床簾。
　　他如同被驚動的獸，立刻轉向聲音來源，看見一個頭上長角的少年站在他床邊。

　　啊。

　　他想起來了。他認得這個人。

　　「考區事務官。」他雙肩放鬆，從床上坐起。身上還有些痠痛，但應該只是躺久了的緣故。「您怎麼在這？」
　　那張過分年輕的臉龐依然神情老成。傲慢之國的新住民管理人看上去有些煩躁與疲倦：「我怎麼在這？我才想問你怎麼會把自己搞來這。說過很多遍了吧，接任務是好事，但也要選與自己能力符合的工作。」
　　「其他人都沒事嗎？」
　　「沒事，征討順利結束了。」柒匹瞇起眼，「你呢，身體還有哪裡不對勁嗎？記憶呢？」
　　「都沒問題。」
　　他口吻輕鬆，但少年沒有立刻接話，只是默默端詳著他。說身體沒有異狀不算實話，腦中的嗡鳴其實尚未完全退去，在這陣突然到來的沉默中異常刺耳鮮明。
　　然而柒匹開口時，明明說得很輕，卻壓過了所有聲音：「你啊，沒有喝前塵之淚吧。」

　　他的手指在膝上微微抽動了下。
　　「是。」這也沒什麼好隱瞞的，他甚至沒去領自己那份配額。「您怎麼知道？難道您把所有領過前塵之淚的人都記下來了？」
　　「我哪有那閒時間，忙都忙死了。」原來那雙眉頭還能再皺得更緊啊。「也不是所有人拿了都會選擇喝。只是有時候，決定記得一切的人剛從睡夢中醒來時，一時會忘記自己身在地獄。」

　　「你剛才看著我的時候，我有看到那種眼神。」
　　「忘記自己已經死了的眼神？」
　　「正是如此。」

　　他堆起微笑。「看來是我睡糊塗了。」
　　「醒了就好。」柒匹說得毫不客氣，「還有如果沒有大礙，你能離開了。我也只是順道來看一眼而已。」
　　「所以您到底是來做什麼的？」他邊問，邊扭動僵硬的關節走下床，並回收放在一旁櫃子上的個人物品。
　　「這是和上司說話的口吻嗎？」柒匹嘖聲，但還是大發慈悲給出回答。「我來拿要發給新人的補給品，順便帶人來中央醫院認識環境。是他自己提出的要求，怪人一個。」
　　「是嗎？我以為想瞭解一個國家，就要從掌握醫院這種公共設施開始。」
　　「那就代表你們思考方式很像，僅此而已。」

　　說起來，他也是在軍校養成這種思維，久而久之已經成為習慣。他拎起外套，跟著柒匹一起走出病房。說是還有事要辦，柒匹擺擺手，讓他自己去辦離院手續。行政櫃台並不難找，只要往醫院中人潮最密集的地方走就對。不過也許是因為最近動盪頻傳，又或是傲慢之國正在流行某種感冒，櫃台週遭的人比想像中還多。
　　「……對，謝謝。」等到終於結束所有流程，他和櫃檯人員道謝，轉身時忍不住輕嘆。他實在不怎麼習慣人員繁多的地方，在大部隊受訓時也沒因此少吃苦。後來轉去特殊作戰小隊的調令下來，雖然知道這狀紙背後的意義，還是忍不住鬆了口氣，至少那裡——

　　「……來歌？」
　　他抬頭，視線就這麼撞進一雙瞪大的淺灰色眼瞳。

　　在那一刻，他有很多想說的話。非常多，幾乎就要從他體內氾濫而出。

　　例如為什麼？為什麼你在這裡？其他人呢，任務呢。
　　時間過了多久，發生了什麼事？你怎麼會把自己搞到這個地步，是意外嗎？還是逞強？

　　又或者是，你在想什麼？為什麼那副表情？不是懷疑，不是訝異，而是某種迫切。他們共度的時間其實並沒有那麼久，但扎實得令人咋舌，加上對方總不吝於展現情緒，有了這麼多參照，解讀眉眼間的細微表現對他並非難事。
　　他總是讀得懂，總是能理解，如今卻無法確定自己的詮釋是否正確。你是在尋找什麼嗎，還是在尋找誰？他可以這麼想嗎？

　　他有好多話想說，只是此時此刻，他的喉嚨乾啞澀滯，聲帶拒絕震動，詞語擱淺在喉間，只能硬嚥下去。明明他的聲音好不容易才失而復得，他卻連對方的名字，那個他知曉已久卻從未呼喚過的名字，都說不出口。
　　如今唯一值得慶幸的，竟是他們從未依靠口語來相通。

　　緩緩舉起右手，掌心拱為 C 字形，接著放於右肩，約莫軍服肩章配戴之處。
　　他從未喚過對方的名，這個手勢卻早已熟習。

　　『隊長。』



2025/03/28